今天聊两个现在很少有人说的汉语成语，曾经很普通，民国的家书里还很常见。

犁牛之子

出自《论语》，孔子的学生冉雍出身不高，但他本人贤能出众。因此孔子说他是犁牛之子，用“犁牛”比喻他出身卑微的父亲，因为犁地的耕牛没资格做祭品，比喻犁地的牛生下的小牛却毛色赤红、牛角齐整，可以做合格的祭品。

“子谓仲弓，曰：’犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？’”（《论语·雍也篇》）

如果你需要跟歪果仁解释这个成语，可以简单说 犁牛之子就是 a talented son despite a humble father, 或 a successful person with a humble background; 如果非要解释字面，可以说 the son of a plow ox that qualifies as a sacrifice. 

抛开成语典故本身，其实一头牛的活着的价值或意义到底是耕一辈子地还是被砍了头去做祭祀用品（牺牲），不同牛大概有不同观点，但主流意思是后者。

Photo by Fadhil Abhimantra on Unsplash

跨灶之儿

过去人们夸谁家孩子有出息，青出于蓝，就说这孩子是“跨灶之儿”，据说是因为灶上有锅（釜），釜与“父”谐音，故“跨灶”意为子胜父。

“子过父曰跨灶。” （《幼学琼林》）

这句成语可以简单翻译成 The son who outdoes/surpasses his father 吧。

为人父母者都渴望自家孩子成龙成凤，人之常情，只是常常忘了“人间龙凤原有种”那句老话，又多犯了偃苗助长的错误。过去说子孙没出息，不如父辈和祖先，说他们是“不肖子孙”，后来说白了，“肖”（像）就变成了“孝”，只看一个品质了。

这两个成语都是褒义，但如果夸别人的孩子优秀，第一个成语略有不妥，因为暗含了对方身份不高之意，慎用。可以说“真是虎父无犬子啊”来客套。

很多成语的微妙含义，不宜准确把握，各种语言中的成语都是这样。