第1609期：恐怖伊凡 Ivan The Terrible

大家都听说过“沙皇”这个词吧，指的是俄国皇帝。

今天我们来聊聊沙皇。之所以放在今天聊这个话题，是有用意的，因为476年前的今天（1547年1月16日），伊凡四世登基，宣布自己的title从此由“莫斯科大公”（the grand prince of Moscow）改为“俄国沙皇”（Tsar of all Russia）。

这就是大家脑海中“沙皇俄国”的开端，伊凡四世就是俄国的第一任沙皇。

先说说Tsar这个词吧。

Tsar就是凯撒（Caesar）在俄语中的读音。俄国人历来以东罗马帝国为罗马帝国的正统，把所有东罗马帝国的皇帝都称作Tsar，就是凯撒大帝的俄语发音。

这位伊凡沙皇开创了俄罗斯帝国的先河，活了53岁，在位37年，狂暴好战，开疆拓土扩张了俄国版图的同时也基本耗尽了俄国国库。

对这样一位战争狂人，有人崇拜有人厌恶。俄国至今有不少人认为伊凡四世是俄帝国的开创者，俄国以外的西方历史学界一般称他为Ivan the Terrible（恐怖伊凡）。

世界上所有帝国都是通过对外侵略扩张形成的，如果每个没落的帝国都想重现当年的辉煌，那咱们这个世界就没个好了。你能想象英国忽然有一天说她要重现当年日不落帝国时的版图吗？

历史本身就是件无比吊诡的事，对历史人物的看法向来是个无法统一莫衷一是的难题。屁股决定脑袋，你怎么看，取决于你站在哪边。这个话题太复杂，此不赘述。

由Ivan the Terrible这个称号，我想到中国古代帝王的谥号（posthumous title）问题。

中国古代皇帝、王公大臣、诸侯、后妃死后，朝廷会对其一生功过和特点做一个总结，给一个称呼。

每个皇帝都希望被后人称为文帝、武帝，因为“文”表示具有“经纬天地”的才能或“道德博厚”，“武”表示有辟疆拓土等伟业。

你数数中国历史上那些“文”皇帝和“武”皇帝吧。

汉武帝、魏武帝（曹操）、隋文帝（杨坚）、唐太宗（李世民，谥文皇帝）、清太祖（努尔哈赤，谥武皇帝）。

哪个皇帝也不想被后人称为下面几个字：

隋炀帝的“炀”表示“好内远礼”，周厲王的“厉”表示“暴慢无亲”或不吉利，鲁荒王朱檀的“荒”表示“好乐怠政”、“外内从乱”，晋幽公的“幽”表示“壅遏不通”，汉灵帝的“灵”表示“乱而不损”。（维基百科）

更不堪的如夏桀、殷纣、周幽，那都是人类几千年才能出一个的极品，他们几位大概放在英语里也能像伊凡四世一样被称为the Terrible吧。

最后，补充一个小提示。

如果你碰到非俄罗斯同事英文名字叫 Ivan，注意这个名字在英文中的读音是/ˈaɪ.vən/（音似“埃文”），不要读成“一万”。